Kofi zat in zijn kleine kantoor in Yaoundé toen het nieuws over de radio kwam. “Kameroen krijgt een vicepresident,” zei de nieuwslezer. Hij stopte met typen en draaide het volume hoger. Na 42 jaar onder hetzelfde leiderschap was dit wel heel bijzonder nieuws. “Wat denk je dat dit betekent?” vroeg zijn collega Amara, die net … Read more
Dieter Hoffmann stopte midden op straat toen hij het nieuws hoorde op zijn autoradio. De 58-jarige ambtenaar uit Mainz kon zijn oren niet geloven. De verkiezingsresultaten in Rijnland-Palts waren net binnen, en ze waren dramatisch anders dan verwacht. “Mijn vrouw belde me meteen,” vertelt Hoffmann later. “Ze zei: ‘Heb je het gehoord? Alles gaat veranderen.’ … Read more
Terwijl Daniël zijn koffie aan het zetten was in zijn appartement in Brooklyn, hoorde hij het geluid van brekend glas en geschreeuw van de straat. Hij keek door zijn raam en zag een menigte demonstranten voor het gebouw van burgemeester Eric Adams. “Dit wordt geen gewone dinsdagavond,” mompelde hij tegen zichzelf, terwijl hij zijn telefoon … Read more
De 67-jarige Paddy O’Sullivan staarde door het raam van zijn kleine café in Cork terwijl politieauto’s voorbij raasden richting de nabijgelegen brandstofterminal. “In al mijn jaren heb ik nog nooit zoiets gezien,” mompelde hij tegen zijn vrouw Siobhan. “De hele stad lijkt wel stilgelegd door deze protesten.” Wat begon als een vreedzame demonstratie tegen stijgende … Read more
Kapitein Rashid Okafor staart door de patrijspoort van zijn vrachtschip naar de smalle doorgang waar normaal gesproken duizenden schepen per jaar doorheen varen. Vandaag is de Straat van Hormuz echter een verboden zone. “Mijn lading cacao uit Ivoorkust zou allang in Dubai moeten zijn,” zegt hij tegen zijn eerste stuurman. “Nu zitten we hier vast, … Read more
Tijdens een verkiezingsbijeenkomst in Erfurt staart Gerhard naar het podium terwijl de AfD-spreker zijn verhaal houdt. De 58-jarige metaalarbeider voelt zich aangesproken door de woorden over “het gewone volk” en “echte Duitse waarden”. Maar als zijn dochter Lena later vraagt of de AfD niet gevaarlijk is, weet hij niet wat hij moet antwoorden. “Papa, de … Read more
Éva Németh stond nerveus voor het stemhokje in Budapest, haar handen trilden lichtjes terwijl ze naar het stembiljet keek. “Dit is meer dan alleen een verkiezing,” fluisterde ze tegen haar dochter. “Dit gaat over de toekomst van ons land, over of we richting het Westen of het Oosten gaan.” Zoals duizenden andere Hongaarse kiezers worstelde … Read more
Adriaan zit met zijn koffie voor de televisie wanneer het nieuws begint. De beelden van protesten in Iran vullen zijn scherm, en hij denkt aan zijn collega Nasrin die drie jaar geleden uit Teheran naar Nederland kwam. “Dat zou mijn zus kunnen zijn,” had ze vorige week nog gezegd toen ze samen naar vergelijkbare beelden … Read more
Vader Hendrik zat aan de keukentafel met zijn 8-jarige dochter Lotte, die net uit school kwam met tranen in haar ogen. “Papa, waarom moest Jezus zo veel pijn lijden?” vroeg ze zacht. Het was een vraag die hij had verwacht rond Pasen, maar waar hij altijd moeite mee had gehad. Hoe leg je zo’n zwaar … Read more
Buurvrouw Ineke van der Berg stond net haar bloemen water te geven toen ze de sirenes hoorde. “Eerst dacht ik nog: weer een ambulance voor de oude meneer verderop,” vertelt ze met trillende stem. “Maar toen zag ik de rookwolken boven de huizen uitsteken. Mijn hart sloeg over – je weet nooit of iedereen veilig … Read more
